Alltäglich

Beginn_10. August 2010

Wie das Gedächtnis von zügelloser Freude auf Trübsinn umschaltet, wie aus Vormittag Mittag und aus Mittag Nachmittag und aus Nachmittag Abend wird, aus Licht Finsternis, erläutert er mir.[1] Die Prinzessin trank einen Schluck des mit Wohlgerüchen versetzten Wassers.[2] Wenn es nur Leute von meiner Art gäbe, dachte sie, müssten die Theater zusperren.[3] Mit ihrem satirischen Mutwillen, dem einzigen Zauber, der vom „Kinde" übrig geblieben war, verschonte sie auch Männer nicht, von denen sie sonst mit Verehrung sprach …. Ihre reformatorischen Ideen … gipfelten in dem Ziel einer innigen Vereinigung des Königtums mit der Demokratie.[4] Nur ein kleiner Schritt noch, und es wäre ja wieder das Allgemeinste, zuletzt Gültige, das Gründliche des Lebens, der Drang nach seinen Grundfarben und zuletzt wieder nach dem unendlichen Licht, in dem sie alle, unerschöpflich, sich aufgeben.[5] Ich denke dann immer, ich müsste etwas Unerhörtes tun, um ihnen die Befangenheit zu nehmen, um sie dazu zu bringen, sich wieder wie normale Menschen zu benehmen, anstatt wie erstarrte Marionetten tapfer die Armmut zu verschleiern.[6] Die Kellner hier hörten öfters nicht, darum kamen manche Gäste nicht wieder, aber manche kamen genau deshalb.[7] Sie schien sehr zufrieden, und ich begann zu vermuten, dass das fremde Tier im Wald doch ein Kater gewesen war.[8] Die Joana habe es in der Stadt zu etwas Besonderem bringen wollen, sich aber niemals von Kilb lösen können, so der John, dachte ich auf dem Ohrensessel, wie sie an den Tapisseriekünstler Fritz gekommen ist, weiß ich nicht mehr.[9] Apropos, ich habe mich schon sehr geängstigt, dass Du keinen Regenschirm hast und vielleicht nicht so klug bist, darauf zu fallen, dass man sich einen kaufen kann.[10] Er war hinausgegangen, um zu sehen, was sich ereignete.[11] Da rebelliert die Frau und verschanzt sich in einem deklarierten Egoismus.[12] Die seltenen Male, die sie ihm gegenübertritt, nimmt er ostentativ eine störrische Haltung ein.[13] Rote Kuh,1998, Öl auf Leinwand, 61 x 91,5 cm[14] „Aber wenn Sie abstrakte Häuser bauen, dann werden sie, je abstrakter Sie sie errichten, desto weniger vorhanden sein, und wenn Sie die Abstraktion selbst erreichen, wird gar nichts mehr da sein."[15] In einem Geschäft fand ich einen weiß-grauen Überwurf.[16] „Wenn sie sieht, wie schön sie ist, kann sie nicht an sich halten, sondern kneift sich selber!"[17] Es herrscht das Vorurteil, dass man Kolorist von Geburt sein muss und Zeichner durch Übung wird; „nascuntur poetae, fiunt oratores".[18] So erging es mir zu meiner Entrüstung mindestens dreimal innerhalb weniger Stunden, und mein Bruder lachte darob nicht wenig.[19] Euch wird so was nie passieren.[20] Ich habe mir zur Regel gemacht, nur ein Stück zu schreiben, wenn es auch aufgeführt wird, und ich werde keine Mühe scheuen, bis es auch aufgeführt worden ist.[21] Der Rum brannte und eilte aus in dem heißen Zimmer, aber mein Kopf fühlte sich an so hart wie ein Berg, und ich hätte in dieser Nacht zwölf Bücher schreiben und mich mit dem Barmädchen vom Carlton herumwälzen können wie ein Faß, die ganze Länge der Tawe-Sandbank.[22] Mein Wissen kennt die Wege der Natur, es kennt auch das Ende der Krankheit [d.h. Mittel, die Krankheit zu beenden].[23] Der darin wohl für viel spätere Zeiten von ihm beschworene Verfall trat früh ein.[24] Wir können uns bei der Interpretation der uns umgebenden Wirklichkeit nicht von unserer Ausgangslage lösen, die uns etwas verständlich macht oder verschleiert und die wir verständlich machen wollen.[25] In diesem Moment gehen auf einen Schlag die Pendeltüren auf, und eine Krankenschwester schiebt auf einem metallenen Essenwagen die Kaffeemaschine herein.[26] Nach Kerns Worten war die Bildhauerei keine Kunst: das könne jeder, man brauche ja nur den überflüssigen Stein wegzuhauen.[27] Das war überaus schmerzlich für mich.[28] Eine exakt gleiche Darstellung der HKS-Farben durch CYK ist bei den meisten Farben aufgrund physikalischer Gegebenheiten nicht möglich.[29] Wenn Sie noch lange so plärren, murrte Zazie, kommt bestimmt bald n Bulle angeschlichen.[30] „ … Ein bißchen Verstrickungsgerede, ein bißchen Sigmund Freud und das alles in die unvergleichlich deutsche Verbindung von Verhängnis und Feinsinn verpackt!"[31] Captain Video, der sich so weit über die Backbord-Reling gelehnt hat, dass nur noch die Spitzen seiner Sandalen das Deck berühren, filmt, wie Dreamward-Passagiere zu uns emporschauen.[32] Und so schleppe ich mich damit hin, zu tun, was ich nicht will, und zu erträumen, was ich nicht haben kann, […] absurd wie eine stehengebliebene öffentliche Uhr.[33] Das versteht jeder.[34] Ein ruhigerer Geist, der nicht so vehement das Leben erfaßte, hätte auch mit dem Leiden länger leben können.[35] Um einen mir von Kind auf befreundeten Maler, der mir in einer Angelegenheit, die viel zu unwichtig ist, als dass ich sie hier näher beschreiben müsste, zu Unrecht inkonsequentes Verhalten vorwarf, nicht zu enttäuschen, habe ich mein Versprechen, ihn mit einem mir bekannten Kunsthändler zusammenzubringen, wieder zurückgenommen.[36] Diese Angewohnheit entwickelte sich im Laufe seines Lebens zu einer wahren Sucht, es sei gewesen, als litte er an einer >>perversen Zeitungsgefräßigkeit<<.[37] Und zweifellos gibt es seltsame Menschen, in denen dieser verborgene Zeiger stets den entgegengesetzten Punkt zu jenem weist, auf den man wetten würde.[38] Wären diese Versuche es wert, daß man über sie urteilte, dann könnte es, dünkt mich, geschehen, daß sie weder den ungebildeten und gemeinen noch den besonderen und ausgezeichneten Geistern zu recht gefielen: jene würden zu wenig, diese zu viel verstehen; in der mittleren Zone möchten sie fortkommen.[39] In all den Jahren, die ich ich Sie kenne, haben Sie nicht ein Mal gelacht.[40] Ich schrie ihr von der Küche aus zu: „Was hast du denn gegen Arschlöcher, Baby?[41] Ken war ein echter Profi und konnte die Fragen sehr überzeugend vorlesen, ganz so, als stelle er sie spontan selbst.[42] Eine Stunde darauf, als er vor seinem Feuer saß, war sein Ärger einem nachdenklichen, wissenschaftlichen Grübeln gewichen.[43] Ellen hat kein Programm; die Motive schwimmen wie Gedanken ineinander; Melodien kommen und gehen, ohne technische Hemmungen.[44] Mit anderen Worten: Das wesentliche und unterscheidende Merkmal einer hysterischen Störung war die Ersetzung eines persönlichen Problems durch einen körperlichen Zustand.; dies ermöglichte es dem Individuum, die durch das persönliche Problem verursachte Angst zu ignorieren und ihr zu entrinnen.[45] Zweimal in der Woche spazierte ich in einer lächerlichen Aufmachung von Bloomingdale's: in einem engen, stickigen, schreiend roten Overall mit sechs Reißverschlüssen.[46] Der Dichter wurde ins Land gebracht.[47] Es war aber doch der Mühe wert, eine Lüge auszusprechen, wenn man damit eine Atmosphäre der Höflichkeit um sich schaffen konnte.[48] Manche köstliche Stunde habe ich in Bars verbracht.[49] Und unser kluger Peter schreibt in seinem letzten Brief an Anne: „...rede mit Fred darüber, der kennt sich da aus. ..."[50] Wie wäre mein Leben gewesen, wenn ich mein Land nicht verlassen hätte?[51] Man belauscht mich aus dem Laubwerk der Buchstaben.[52] Denn obgleich wir sagen, daß wir nichts über Shakespeares Geisteszustand wissen, sagen wir doch, indem wir dies sagen, etwas über Shakespeares Geisteszustand.[53] „Ohne Zweifel verhinderte der schwache Zustand und die keineswegs männliche Natur des Prinzen die gewohnten Begleiterscheinungen. … "[54] Soll heißen: ohne die geringste Hoffnung, jemals orgendwo anzukommen[55] Er manipulierte und stocherte mit der Nadel, bis er achtundzwanzig kleine Kästen auf dem Tisch hatte, und der letzte war so klein, daß er aussah wie ein Insekt oder ein winziges Stück Schmutz, wäre das Funkeln nicht gewesen.[56] Kurz bevor ich dich kennenlernte, für eine andere, um mich von einer anderen zu lösen, schrieb ich damals diese Verse, zu der Zeit hielt ich mich für einen Dichter: Liebe Drecksäue Liebe bedeutet für euch / am Ende zusammen zu schlafen / am Ende / und danach haha die ganze / Liebe besteht aus dem / Und danach / Und du warst das Und danach meines ganzen Lebens. ... [57] In der Tat, diese Hysterie war sein kostbarstes Kapital.[58] Die roten, rosa, blauen oder grünen Tabletten, die die liebevollen und kulturinteressierten Ärzte verschreiben, bewirken merkwürdigerweise keine Linderung.[59] Mann könnte zum Beispiel sagen, sich eine Frau zu nehmen heißt, eine Geschichte anzunehmen.[60] Dein Brief ist nicht schwer sofort zu beantworten, da ich geraume Zeit nichts anderes getan habe, als in meinen Gedanken Ursache und Wirkung zu erwägen.[61] Er schlemmte gern in guten Restaurants, er trank gern, und die ihm damals Nahestehenden erinnern sich mancher seiner denkwürdigen „Räusche", etwa jenes Tages, als er gegen Ende eines Essens einen Toast ausbringen wollte und sturzbetrunken zu Boden taumelte.[62] Ich habe also guten Grund, die Erklärung abzulehnen, daß der Zustand unserer Hautgefühle während des Schlafes, die Sensationen von der Bewegung unserer Lungen u. dgl. die Träume vom Fliegen und Fallen hervorrufen.[63] Überall wird die Distanz eingerissen und die hantierbaren Formen verwahrlosen.[64] Es war ein großer, stiller, zärtlicher Geist in dieser Jahreszeit, und die Vollendungsruhe, die Wonne der Zeitigung in den säuselnden Zweigen umfing mich, wie die erneuerte Jugend, so die Alten in ihrem Elysium hofften.[65] vor zwei tagen wollte ich sterben, statt dessen habe ich mich lediglich besoffen.[66] „Aber verstehen Sie doch, das ist nicht möglich, Mateu", sagte er zu ihm, „die drei sind gemalt, sehen Sie denn nicht?[67] Eines Tages nahm in Moreau ins Gebet: „Sie bilden sich also ein, der Kunst durch den Tanz auf die Beine zu helfen?"[68] „Aber von dem Augenblick an, da jemand ein Prinzip gefunden und erfaßt hat, ist es zwecklos, sich mit seinen Anwendungen abzugeben", sagte ich mir …[69] „Mr. Runkelrübe stand auf einem Hügel, der einen Ausblick auf das Dorf Oberstübchen gewährte, und sah, daß irgend etwas im Dorf nicht stimmte.[70] Zerstreut öffnete Ettore einen Brief, den er aus Paris erhalten hatte.[71] Immer das gleiche, so Oehler zu Scherrer: Karrer sagt blitzartig tschechoslowakische Ausschussware, der Verkäufer wirft die gerade in die Höhe gehaltene Hose auf den Hosenhaufen und sagt aufgebracht erstklassigste englische Stoffe und macht Anstalten, aus dem Laden in das hinter dem Laden gelegene Kontor zu gehen, geht auch ein paar Schritte, so Oehler zu Scherer, und zwar auf Rustenschacher zu, bleibt aber kurz vor Rustenschacher stehen, kehrt um und kommt an den Ladentisch zurück, an welchem Karraer mit erhobenem Stock sagt: gegen die Verarbeitung habe ich nichts, ich rede ja nicht von der Verarbeitung, überhaupt nichts gegen die Verarbeitung, verstehen Sie mich richtig, wiederholt Karrer mehrere Male gegenüber dem Verkäufer, so Oehler zu Scherrer, zugegeben sei die Verarbeitung dieser Stoffe die allerbeste, so Karrer, so Oehler zu Scherrer und gleich sagt Karrer zum Neffen Rustenschachers: im übrigen kenne ich Rustenschacher schon zu lange, um nicht zu wissen, dass die Verarbeitung dieser Stoffe die beste ist, die man sich denken kann.[72] Niemand zu sein, sich unbeachtet durch die Welt zu schlängeln, innerhalb und außerhalb seiner selbst herumzuschlendern ohne irgendeine Parole, über so viel Muse, so viel Einsamkeit zu verfügen, daß man allem ungeteilte Aufmerksamkeit widmen kann, sich für die geringsten Schattierungen des Himmels und seines eigenen Herzens interessiert, am Rande der Langeweile balanciert, ihr ein Schnippchen schlägt: ich kann mir keine günstigere Ausgangsbasis denken als die Unerschrockenheit der Jugend.[73] Aber die eigenen Leidenschaften rational zu erklären heißt noch lange nicht, dass man sie unterdrückt; tief im Innern war er ein Romantiker.[74] Respue, quod non es. (Persius) Weise zurück, was du nicht bist.[75] Er hat trotz äußerster Selbstbeherrschung schlechte Laune, weil es in den Gassen von Kindern nur so wimmelt, wie Brotkrumen hingestreut, sie spielen, sie schreien und kommen ihm zwischen die Beine.[76] Ich hätte nicht gedacht, daß die Benutzung eines Maßstabs hilfreich sein könnte, aber anders war mit der Größe der Dinge gar nicht fertig zu werden.[77] Enrico und Thomas am Ätna[78] es gibt zwillingsplaneten im schädel.[79] Seit jeher hat jemand in mir mit allen seinen Kräften versucht, niemand zu sein.[80] Des Menschenherzens Gedanken, die oft Erwachen zur unrechten Stunde.[81] doch eines tages kam das, was aus einem menschen erst einen menschen macht, auch zu paula.[82] Zögernd, ob ich mir die banale Tatsache des ersten, für die Jahreszeit etwas verfrühten Schneefalls notieren sollte, bin ich von einer Lawine zweifellos äußerst tiefsinniger, mir jedoch völlig unverständlicher Gedanken ergriffen worden, unter der ich, hätte ich mich nicht im Anblick der verschneiten Straßen und Plätze festhalten können, mit Gewißheit erfroren wäre.[83] Was ich aber heute sah, war mehr als dieses, es war ein Zauberwort, in das reizendste Gewand der Poesie gehüllt und von aller Majestät der Geschichte umgeben, dessen Anblick mich immer mit freudigem Staunen erfüllt.[84] Sie merkt es kaum mehr dass sie die eine gegen die andere ausspielt, dass sie dabei zwischen Stuhl und Bank fällt, zerrissen wird und in eine Sackgasse gerät.[85] Und schon öffnen sich die Türen und alle kommen heraus, Männer, Frauen und Kinder, ein jeder aus seinem Zimmer, und die Stimmen, die Seufzer, das Lächeln und Händeklatschen, mit den Schlüsseln in den Händen, ein lautes Uff, und dann das Wiederkäuen der Losungen, wenn dies, dann das, aber wenn das, dann dies, eine echte, festliche Stimmung, jeder hat es begriffen, zu Tisch, zu Tisch, das Zimmer kann warten.[86] Sechsmal lautete der Bescheid: das Tor ist zu; das siebte Mal war es offen, waren sowohl der Traktor als auch der Mercedes in der Druschtenne stationiert.[87] O Hoffnung der Hoffnungsreichen, / Aus Duft gewebt, von Luft zerhaucht![88] „Der Mensch muß etwas Richtiges tun."[89] Der andere, der hörbare Vorgang, das geheimnisvolle Singen der Dinge, das Erzählen der Bäume, das Weiterzählen durch den Dichter, faßt etwas zusammen, was er immer wieder erlebt hat und zu formulieren sucht: Die Dinge singen.[90] Das ist auch eine Nette, sagte mein Vater, und daran hielt er sich sein ganzes Leben lang.[91] Meine Vorstellung über die Festigkeit eines menschlichen Körpers wird auf der Stelle umgeworfen, aber auch die Wucht, die hinter einem fahrenden Auto steckt, löst größtes Erstaunen über das Nicht-für-möglich-Gehaltene aus, und ich staune noch immer, Sekundenbruchteile danach.[92] Immerfort wurde an der ersten Eingabe gearbeitet, aber sie wurde nicht fertig, was sich meistens beim nächsten Besuch als großer Vorteil herausstellte, da die letzte Zeit, was man nicht hätte voraussehen können, für die Übergabe sehr ungünstig gewesen wäre.[93] ... Mit einem Fuß / Standest du immer im / Paradies. …[94] Bis zuletzt hatte er einem Leben zugesehen, das ohne ihn verrann, ein in sich verkrochener Voyeur, der in seiner Freizeit große Männer zeichnete und besessen Radio hörte.[95] Plötzlich habe ich nichts mehr von Ihnen wissen wollen.[96] Emotionen zu haben bedeutet, daß etwas in uns in Bewegung gerät.[97] Ich bin auch froh, daß Du mich gerne kennenlernen würdest: wir müssen einen gemeinsamen Freund dazu bringen, ein Treffen zu arrangieren, liebe Mrs Woolf, wenn ich wieder in London bin.[98] Bis zum letzten Moment schaffte Hang es nicht, ihre Wahl unter den dreihundert Satelliten von achtzehn bis fünfundvierzig Jahren zu treffen, die sie, von ihrem Strahlen besessen, umkreisten wie ein Schwarm von Eintagsfliegen.[99] Von der dynamischen Bilanz des Menschen aus ist auch jetzt zu verstehen, wie eine Neurose durch ein Unglück heilen kann.[100] Und dann schien mir alles so schrecklich, so ungeheuer albern, daß ich lachte, auf Mamas glucksende Art und Weise; dann schaute ich auf und sah, wie Enric die Stirn runzelte und Miguel teils überrascht, teils amüsiert schaute.[101] Flammend schritt der Beteiligte durch die Welt, jeder Zweig an jedem Baum hatte teil an einer Ekstase, strebte edler empor, hing inniger herab, war Sinnbild und Offenbarung.[102] Wir wissen nicht, weshalb, aber wir werden die Ahnung nicht los, daß zwischen der Luftspiegelung über dem ausgedörrten Ödland und der Wirkung der Komödie in den Seelen der Menschen eine geheime Verwandtschaft bestehe.[103] Ich habe mich zu sehr daran gewöhnt zu sagen, was die Frauen hören wollen, dachte er.[104] Seltsamerweise war es Ruth, die den Satz sagte „Ich wäre gern du".[105] Ich sehe nichts.[106] Man lernt daraus, wenn Dinge passieren.[107] Der zerstreuungssüchtige Konsument, der Abnehmer von Kurzweil wird bei allem verbissenen Fleiß nie in der Lage sein, Kultur hervorzubringen, da ihm das sublime Nichtstun unbekannt ist.[108] „Warum macht aber das Vollkommene traurig?"[109] „Es ist nicht schwer zu vergeben, es ist schwer loszulassen. ..."[110] Wenn der Wind über ein Haferfeld läuft, dessen Grün einen Stich ins Graue hat, die Farbe vom Olivenbaum, und wenn dann die Halme ganz weich werden, sanft, dann ist das unwirklich schön.[111] Diese Phänomene können nur im Sinne kausal wirkender Erscheinungsformen verstanden werden, die in gewisser Weise mehr sind als die Summe der Teile sich entwickelnder Systeme und die Endzustände der Entwichlungsprozesse determinieren.[112] In der U-Bahn fand ich mich auf einmal in engstem Kontakt mit Leuten, die ich nicht kannte, und mein Körper war so dicht an sie gepresst, das ich ihr Haaröl, ihr Parfüm und ihren Schweiß riechen konnte.[113] Die Mädchen in Marlen Haushofers Werken gehen nicht aus eigenem Antrieb mit jungen Männern aus, sondern nur, weil es nun einmal zum Erwachsenwerden gehört, weil alle anderen es längst tun und sie nicht zurückstehen wollen.[114] Wir fielen aufs Gesicht, in die Ausweglosigkeit zurück, Paul vorneweg.[115] Sag, was wiegt mein Herz?[116] Schöne Leserin, ich möchte, daß Sie Schomberg näher kennenlernen, und sei es nur, weil er urbi et orbi als Musterbeispiel der ehelichen Treue galt: eine von allen bewunderte Tugend, die aber wenige pflegen, vor allem am Hof.[117] >Madame<, sagt darauf Marillac, >der Kardinal ist keinesfalls zerschmettert, ganz im Gegenteil, und es besteht kein Anlaß zu triumphieren. ...<[118] Kein Mensch kann der Ersatz des anderen sein.[119] Es wäre an der Zeit, daß Sie etwas tun.[120] Als mir ein Weib aus Linien der Hand / die Zukunft las, war es gewiß, daß ich / den lieben werde, der dem Bilde glich.[121] Wir sparen uns die Umstände der heimlichen Ehe, die für die Malerin, die stets den Augen Neugieriger ausgesetzt war erniedrigend gewesen sein muß.[122] Von sehr frühen Zeiten an war die Geschichte der Begegnungen mit dem Fremden auch eine Sehschule des Terrors.[123] Genaugenommen, lockerten wir die inneren Bindungen zur Tierwelt, um uns vor weiteren Enttäuschungen zu schützen.[124] Zu bitter ist das Bier, Honig zu süßlich![125] „ ... Eine Kniescheibe von einem Schaf, und er bekommt einen kleinen Hof, eine von einer Kuh, und er bekommt einen Herrenhof."[126] Vielleicht wollte er die ersonnene Welt nicht durch eine fertige Tür betreten, sondern gleich mitten hineingelangen.[127] Ich denke, der Traum ist nur ein Heimathafen, an dem die Reise beginnt, das Bild verändert sich während der Arbeit.[128] „Die Kunst zu zaubern besteht nicht so sehr darin, wunderbare Dinge zu vollbringen, als darin, die Zuschauer zu überzeugen, daß wunderbare Dinge geschehen."[129] Es ist entlarvend genug, daß man heutzutage nur anrüchige Freundschaften kennt und ihnen mit misogynem Unterton den abschätzigen Pleonasmus der „Männerfreundschaft" anhängt.[130] Das Wesen des Generationswechsels steht einer Rückzahlung der Schuld an jene Vertreter des Lebens, die den Vorschuß geleistet haben, entgegen.[131] Sie lächelte volle drei Minuten lang.[132] Auf jeden Fall wird sich die Antwort auf die Frage: Was ist Rußland und wo liegt Rußland?[133] Sie aber hatte Augen wie blanke Steine, und ihr Lächeln war so sehr auf Kante, wo sich jedes Lächeln in eine Drohung verkehren kann, daß meine Abwehr darunter zusammenbrach wie nichts.[134] „Nein, nein pfusch nicht noch mehr an dir herum, als du schon getan hast! ..."[135] Ein ausschweifendes Leben – ich begann, mir diese Worte mit dumpfer Stimme immer wieder vorzusagen, und blickte mir dabei in die Augen, und plötzlich sah ich, dass ich lächelte.[136] Das war nicht der Widerschein seelischer Glut, auch nicht spielender Phantasie; das war ein Glanz, ähnlich dem des blanken Stahls – blendend, aber kalt; sein Blick verweilte nirgends lange, doch war er durchdringend und schwer, er hinterließ das unangenehme Gefühl, er stelle eine unbescheidene Frage; er hätte dreist gewirkt, wäre er nicht so gleichgültig ruhig gewesen.[137] Ihr schlampiges Aussehen wirkt auf den Erzähler anziehend und abstoßend zugleich.[138] Die kühle Undefinierbarkeit von Eriks Auftritt, der Eindruck, er sei (um mit Arlene Croce zu sprechen) „innerlich starr und zu sehr mit seiner eigenen Perfektion beschäftigt", wirkte auf Rudolf wie ein Aphrodisiakum – da war es also wieder, das Paradoxon vom Brennen des Eises.[139] Die Reaktionen, die die Rezeption seiner Stücke in ihm auslösen, blieben dann nicht ohne Einfluß auf seine neuen dichterischen Pläne.[140] Zu seiner Frau sagte er Krackrackrack, wollte er sie zum Auffliegen bringen, zu seinem menschlichen Freund aber das Menschenwort![141] Bigelow willl seine Jacke ausziehen, in deren Ärmel die Nägel sitzen, die in dem Brett stecken, an dem die Drachenschnur hängt, die ihn an den Rand der Welt ziehen kann.[142] Er sprach von Vögeln, aber genausogut hätten es Monarchfalterraupen oder meine Bienen sein können.[143] Wallace wurde als klinisch depressiv eingestuft und bekam Nardil verordnet, ein in den 50er-Jahren entwickeltes Antidepressivum, das er für den Rest seines Lebens nehmen sollte.[144] Vergeßt also Marvin Macy nicht, da er in unserer Geschichte eine schreckliche Rolle spielen wird.[145] Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit wilder Vorfahrens-, Ehe- und Nachkommenslust.[146] Doch selbst das ist nur ein Teil der Geschichte.[147] Aber jetzt drängt mein Stoff nach.[148] Doch das neue Zimmer wird nicht wie erhofft gemütliches Familiennest und Ausgangspunkt in die Welt – die Welt scheint vielmehr in das Zimmer einzudringen.[149] Spätestens mit der individualpsychologischen Behandlung bei Hugo Lukács wußte Musil, daß er im Sinne Adlers als Neurotiker gelte und „seine Fehlleistungen, die sich als Zaudern, Zweifeln, Skrupelzwang, Angst, Nichtvergessenkönnen und ähnliches äußer(te)n, fast immer auch ein Versagen im Bilden der lebenserleichternden Formen und Formeln zu verstehen" seien.[150] Als sie mit Essen fertig waren, sagte die Frau: So, jetzt kann's losgehen.[151] Und weiter: Auf was in eurer Arbeit haltet ihr euch am meisten zugute?[152] Die leprösen, lachenden Bettler kommen dorthin, die indischen Models und die schwedischen Models, die bärtigen Althippies und die Tuchhändler aus Nepal und Kaschmir, die Bronzeverkäufer aus Tibet, die draufgeschickten Rave-Kinder und natürlich die aus der untersten Kaste: die beleibten Chartertouristen in den knapp sitzenden Freizeitblusen, den Camcorder mit angstvoll schwitzenden schweißnassen Händen im Anschlag, die den ganzen Irrsinn und die ganze Freak-Show für zu Hause dokumentieren.[153] - wie geht's denn, Monsieur Blandi, fragte die Bedienung, es kommt wie's will, alte Pantoffeln.[154] „ ... Aber jedes Mal, wenn ich einen alten Film im Fernsehen gucke, halte ich die Augen offen nach einem Mann, der einer Frau Feuer gibt."[155] Da etwas so schwerwiegendes in mir vorgegangen war, meinte ich naiverweise, ich müßte mich auch äußerlich verändert haben; aber der Spiegel zeigte mir nur das mir bekannte Bild: ein unentschiedenes, erschrockenes, nachdenkliches Gesicht.[156] Diese Rasse gibt es in mattschwarz, weiß, blau gesäumt, gesperbert, golden-schwarzgetupft, silbern-schwarzgetupft, golden blaugetupft und perlgrau.[157] „Solange ich dumm und jung war, habe ich genug gehungert, und jetzt ist es Zeit, daß ich mir das Leben endlich ein bißchen hübsch mache. ..."[158] Die Erscheinung des Gegenstandes realisiert einen besonders in der Figuration signifikanten Gestalttyp, dessen Funktion der eines ikonischen Zeichens entspricht.[159] Er sträubte sich gegen die New-Age-Seite dieser Frau.[160] „Dann wünsche ich Ihnen einen guten Tag, Madame", antwortete Mister Morf und ließ die Schweinedame in Schlammloch sitzen.[161] Das Hauptproblem war, und das sage ich Ihnen umumwunden, daß er in seinem Haus einfach viel zu viele Bücher hatte.[162] Er glaubte vor allem, daß er Menschen nicht zum Sprechen bringen könne, doch es ist die Ironie des Schicksals, daß ein sarkastischer Kritiker heute beinahe von ihm behaupten mag, er könne sie nicht zum Schweigen bringen.[163] „Die Sitzhaltung ist nicht das Problem", wiederholte dieser schwermütige, gut aussehende Mann.[164] Der Geburtstag sei die schönste Gelegenheit, wieder aufzustehen, einen Gehversuch zu machen.[165] „ ... Es darf nicht einfach sein, es muss gefährlich sein. ..."[166] Aber in unsrer Zeit wird alles verwirrt.[167] „Die Zeit vergeht schnell, dabei ist es hier so langweilig!" sagte sie, ohne ihn anzusehen.[168] Erstens: Die Seiten nach der der Strom sich hinwendet, habe ein niedrigeres Ufer als die entgegenstehende, weil das höhere ihn naturgemäß abweist.[169] Bei all seinen Handlungen, selbst den grausamsten, gab es etwas Lächerliches, Prätentiöses, Peinliches.[170] Der Wind leckt die Tiere und das Plateau.[171] Es ist längst fraglich, ob der Blick aus dem rechten Winkel der Psychiatrie nicht mehr übersieht, als er wahrnimmt.[172] Außerdem sind dort u.a. die Statuen der beiden Fürsten in Waffenschmuck, der gedankenvoll Herzog Lorenzo, voll Weisheit im Angesicht; und die Beine sind so schön gemacht, daß man nicht schönere sehen kann.[173] „Sind Sie nicht ein bisschen überspannt?"[174] „Also fangen wir an: Macht Ihnen die ruhige, gleichmäßige Pflicht, das geregelte Tagaustagein vielleicht Vergnügen? ..."[175] Dank des Unterrichts bei Karl Bühler war mir schon in jungen Jahren völlig klar geworden, daß unser Wissen über einen Gegenstand das Ergebnis einer Wechselbeziehung zwischen dem inneren Gefüge des Betrachters und einem Gegenstand in der Außenwelt ist und daß beide in gleicher Weise wirklich sind.[176] Als Tochter einer US-amerikanischen Millionärin hatte Brooks eine unglückliche Jugend in ständig wechselnden europäischen Hotels, Internaten und Klosterschulen verbracht; erst nach dem Tod der völlig überdrehten Mutter und des geisteskranken Bruders konnte sie sich mit 28 Jahren das ersehnte Leben leisten – eine Villa auf ihrer Trauminsel Capri, eine elegante, ganz nach ihrem eigenwilligen modernen Geschmack eingerichtete Wohnung in Paris.[177] Als sie durch den Gang an mir vorbeigingen, lächelte die größere der Nonnen mir von oben herab zu und bemerkte mit einer vagen Trauer in ihrer leisen Stimme – vielleicht weil der Messias gekommen und gegangen war, ohne daß ich davon erfahren hatte – zu ihrer Gefährtin: „Was für ein sauber gewachsener, niedlicher kleiner Junge."[178] Wenn ich sage, jedes Bild braucht noch eine Interpretation, so heißt >Interpretation< die Übersetzung in ein weiteres Bild oder in die Tat.[179] Nie zuvor habe ich den Willen als ein solch körperliches Instrument kennengelernt.[180] Dieses Kapitel will sich der Erkenntnis nähern, daß nicht die Liebe schuld ist, wenn sie scheitert, sondern der unaufgeklärte Verstand, sein unverständiges, seelenfeindliches – psychopädagogisches – Gehabe.[181] Mein Mann wunderte sich mit vielen andern ein wenig darüber, mich plötzlich in einer Umgebung so lebhaft und toll werden zu sehen, die zu meinen melancholischen Neigungen so wenig paßte.[182] Die Goldberg-Variationen waren ja ursprünglich als Entspannungsmusik gedacht, und zwar für jemanden, der nachts kein Auge zutun konnte.[183] Also nochmals drehen sich Erde und Sonne für mich, noch heut und noch lange spiegeln sich Blau und Wolke, See und Wald in meinem lebendigen Blick, nochmals gehört mir die Welt, nochmals spielt sie auf meinem Herzen ihre vielstimmige Zaubermusik.[184] Ich habe lange auf dich gewartet, geliebter Sohn des Ozeans; und meine eingeschlafenen Arme haben einen vergeblichen Kampf mit dem geführt, der sich in die Vorhalle meines Hauses eingeschlichen hatte...[185] Flüchtig durchzuckte mich der Gedanke, daß ich nun wahrscheinlich mein Leben lang zwischen riesigen Stämmen auf dem feuchten Moos weiterwandern müsste, aber ich fühlte keine Angst.[186] Schließlich blieben drei Endwürfe übrig – zur engeren Wahl.[187] Es ist eine hoffnungslose abgeschmackte Lehre, zu glauben, daß die Liebe alles auf der Welt sei, eine Lehre, die den Frauen von Generation zu Generation eingebleut wird, und die uns so grausam hemmt.[188] Er glaubte, daß ich leben würde, den Tatsachen zum Trotz, seinem eigenen medizinischen Wissen zum Trotz, naiv und ausdauernd, so wie Kinder oder Heilige glauben.[189] Er bewegte sich auf einen Leitstern zu, er konnte es spüren.[190] Wie man gewöhnlicherweise eine Frau einschätzt, die sich in Anwesenheit des anderen Geschlechts ihrer Kleidung entledigte, geht aus einer Schilderung Boccaccios hervor, nach dem eine Dame, „vom Wein erhitzt, unbekümmert um ihre Ehre, sich ohne Zurückhaltung oder Scham in Pericons Gegenwart wie vor einer ihrer Frauen auszog und zu Bett begab".[191] Meine Existenz ist Leben in Bildern, ist Bild-Erleben – kein Bilderbuch-Leben, o nein, es ist ein bewußtes Bild-Erleben, das dann und wann auch zu einem Gemälde wird, hoffentlich manchmal zu einem guten oder wenigstens zu einem anständigen.[192] Ein Rohr funktioniert, solange es Pflichtbewußtsein und Ehrgefühl besitzt und den Atem anhält.[193] Und genau hier müssen wir auch in der Schule die Neugierde einsetzen.[194] Weshalb wird die Fundgrube Kindheit so selten aufgesucht?[195] Die Robinie zeichnet sich durch eine besonders grobe, langrissige Borke aus (1b) und ist Ende Mai der letzte Laubbaum.[196] Die mausgrauen Kornähren spiegeln sich drüben am schwarzen Himmel.[197] Wenig später ereignete sich ein Zwischenfall, von dem ich sagen muß, daß er mich in tiefere Erregung stürzte, daß er größere Extreme zunächst des Glücks und später des Grauens in sich barg als irgend ein anderes der tausend Fährnisse, die mich in neun langen Jahren seither heimsuchten – Jahren, in denen die überraschendsten, unerhörtesten und unbegreiflichsten Erlebnisse einander förmlich jagten.[198] So wie sie einander zugetan waren, so hatten sie auch eine große Vorliebe für Affen, von denen sie die Jahre über eine große Herde hielten, große und kleine, Männchen und Weibchen.[199] Sein Gesicht ist enthüllt und sein riesiger Körper über den Dachfirst hingestreckt wie ein Tier auf der Fleischbank.[200] Sie wachsen in einer Traumwelt heran.[201] Ich bin mein Feind und gehe gegen mich philosophisch vor, hatte ich zu Gambetti gesagt, ich gehe mit allen mir möglichen Zweifeln an mich heran und ich versage.[202] Und dann erzählt sie ihnen, daß der Hund heute eine Weile geheult hätte.[203] Ich habe keine Angst vor Dingen, vor denen die meisten Angst haben.[204] „ ... Ruft er für Schrecken bleich; „Ich habe nichts als mein Leben, das muss ich dem Könige geben!"[205] Der Intelligente kann, wie gesagt, nur im Zustand der verminderten Zurechnungsfähigkeit Kinder zeugen: solange er seinem Geliebten dermaßen verfallen ist, daß er nur an ihn denkt und nicht an den neuen Menschen, der hier zustande kommt.[206] Aber die Farbe die sie belebte und nur wiederbeleben kann, ist in mir verloschen, und wann ich in meiner Brust wiederfinden will, was sie damals so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen Wahn – da schlag' ich vergebens an einen Felsen, der keinen lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott ist von mir gewichen.[207] Und er zieht sich hinter die doppelte Vortäuschung einer im nachhinein konstruierten Bildbibliographie und eines konsequenten, erfüllten Künstlerlebens zurück, um weiter nachzudenken über das Paradox des Malers der, wie Diderot es für den Schauspieler erläutert hat, da am künstlichsten ist, wo er am natürlichsten wirkt.[208] Entschiedene Rationalisten werden zu bekennenden Romantikern, wenn sie die phantasielose Leere und unmenschliche Kälte der modernen Welt nicht mehr ertragen.[209] Was einem zu nehmend klar werden sollte, wenn man diese verwirrenden, aber technologisch machbaren Vorstellungen einer virtuellen Präsenz „anderswo" untersucht: In dem Maß, wie sich Telepräsenz-Technologie verbessert, verliert der „primäre" Standort zu nehmend seinen Vorrang.[210] Wir sind von der Klarheit, aus welcher uns unsere Welt plötzlich ist, unsere Wissenschaftswelt, erschrocken; wir frieren und dieser Klarheit; aber wir haben diese Klarheit haben wollen, heraufbeschworen, wir dürfen uns also über die Kälte, die jetzt herrscht, nicht beklagen.[211] Sagen wir einmal: da er in dieser Zeit Hochprozentiges schätzt, nimmt er parasitär die Gelegenheit wahr, dieses auf Kosten seiner Gastgeber zu sich zu nehmen.[212] Auf jeden Fall hoffe ich, daß die Darlegung einer Reihe derartiger Beobachtungen und der noch folgenden den einen oder anderen Menschen dazu verleitet, auf die Straße zu rennen, nachdem ihm wenn nicht die Nichtigkeit, so doch die einschneidende Unzulänglichkeit jedes streng berechnenden Nachdenkens über sich selbst, jeder Handlung, die fortlaufend zu betreiben ist und im voraus zu planen war, zu Bewußtsein gebracht worden ist.[213] Ich fahre nicht mehr, aber gelernt habe ich es mit dreizehn, und das ist nichts, worauf ich stolz bin.[214] „ ... Neben diesem herrlichen Bild aber stand niemand, niemand jagte die Vorübergehenden fort, niemand sagte zu ihnen: Ich allein darf es anschauen..."[215] „... Obwohl ihre Figur durch ansprechende Kleidung gewonnen hätte, kleidete sie sich nachlässig."[216] Eure Eskapaden rochen nach Lavendelwasser und Bienenwachs: Wart ihr fort, wachste Maria das Parkett.[217] Ich habe nicht die warme impulsive lebenspendende, aus der Fülle Deiner Natur kommende Liebe getötet.[218] Eines Tages wird es geschehen, eines Tages wird es Ihnen gräßlich leid tun um das, was Sie als „unlebbar" bezeichnen, das heißt um das, was in diesem verregneten und windigen Sommer 80 von Ihnen und mir versucht worden ist.[219] Erwartet dieser weise Mann weißes Haar und kreideweiße Gesichter?[220] Mit einem wirklich schönen Lächeln, so schön, daß man das ganze Bild am liebsten eingepackt hätte, um es irgendwo sicher zu verwahren.[221] Sie sitzen auf Bänken und trinken Tee, während die Perser sie beobachten, und Annemarie erkennt unfehlbar den typischen Duft von Haschisch.[222] „ ...Sagen wir es einmal so: jemand, der ein verworrenes Verhalten an den Tag legt, ist auch darauf aus, seine Umgebung in ihrem Verhalten zu verwirren, denn die Umgebung wird, ob nun zu Recht oder zu Unrecht, bewußt oder unbewußt, unter Anklage gestellt.[223] Wir mußten Dinge tun, die Verrat an unseren Grundsätzen waren, und sie werden dadurch, daß wir die Erinnerung daran verdrängen und durch Literatur auf sie verwiesen bleiben, nicht aus der Geschichte geräumt; das versetzt uns lediglich in ein Vakuum; das wiederum macht unsicher und empfindlich.[224] Zwei Wollpantoffeln baumelten in der Luft, eine haarlose, weiße Kinderwade entblößte sich.[225] Ich weiß nicht, in welcher Welt sie lebt, seit sie im Pflegeheim ist und so tief au sich heraus lächelt, ob nun ein Schatten darauf liegt oder nicht und ob dieser Schatten von der Anstrengung kommt, die sie das Lächeln kostet oder nicht.[226] Genau das meinen wir, wenn wir sagen „Komm zu dir", was soviel bedeutet wie: Löse die Fesseln, die dich an etwas binden, die an dir zerren, die bewirken, daß du tust, was andere wollen, die dich glauben machen, was andere glauben, die dich zu Wohlverhalten bringen, nur weil andere dies verlangen.[227] – Stop! - unterbrach ihn der Dekabrist.[228] Denn ich stehe ganz unter dem Einfluß des Malers, ich muß mit ihm gehen: selbst wenn er mich nicht immer dazu auffordern würde, ginge ich mit.[229] Wenn Du als Tier wiedergeboren werden sollst, öffnen sich nebelumhüllte Grotten und tiefe Erdhöhlen vor Dir.[230] Konzentrieren Sie sich auf das Sonnengeflecht und denken Sie an das Element Feuer in Ihnen, das Ihnen Wärme gibt.[231] In dem Haus stand ein goldenes Bett.[232] Jüngere Kinder glauben hingegen, daß sie von ihrer lebendigen Umwelt nicht getrennt sind, sondern an ihr teilhaben, daß Gedanken im Mund, im Atem und in der Luft sind, daß Worte und Gedanken magische Wirkungen haben können.[233] Die verfressenen Plagegeister haben Ina gelehrt, „dass man ein Grundstück erst einmal beobachten muss, bevor man einen Garten anlegt".[234] „Und Sie schämen sich nicht!...ganz laut...und vor allen Damen...eine so häßliche Unwahrheit zu sagen?! ..."[235] Formeigenschaften: Formkriterien, die die Qualität eines Baumes bestimmen.[236] Wir überqueren das Seetobel (den Bach, der aus dem Selvasee fliesst) und wandern dann über Weiden und durch den obersten Wald, vorerst fast eben und dann steiler, zum idyllisch im Wald gelegenen Maiensäss Boda (1798m) hinunter.[237] Merkwürdig war, dass wir nicht einen einzigen Vogel sahen.[238] Die ihr von Gott verliehene Gabe der Inspiration betrachtet sie nun als ihr einziges Eigentum.[239] Man hat gemerkt, welcher Druck da drinnen ist, wie das herausgepresst wurde.[240] Als sie das Negativ entwickelte, war ihr, als gebäre sie.[241] Jemanden seinen Willen aufzuzwingen, dafür gibt es verschiedene Möglichkeiten, Emerenc wendete die differenzierteste Art an: Sie vergötterte Viola, also hielt sie ihn fern von sich, um ihn zurückzuerobern.[242] Glück ist die Abwesenheit von Schmerz, liegt also immer schon in uns und muss nur vom Menschen in seiner Wirkung zur Entfaltung gebracht werden.[243] Die Krankheit war den Menschen Existenzbeweis – als wären sie nicht in der Lage gewesen, sich selbst zu spüren, solange ihnen nichts wehtat![244] Iris, die sich nicht für Kleider oder Make-up interessierte, trug Schuhe mit flachen Absätzen, Baumwollstrümpfe (Nylonstrümpfe waren zu teuer) und Schlabberpullis.[245] Ganz langsam rutschte ich vom Sessel hinunter,begab mich mit dem Schritt eines Schlafwandlers hinter den Stuhl des Arztes; aber als ich einen Sprung machen und ihm in die Arme fliegen wollte, drehte er sich um, erblickte mich, und mit einem einzigen Rümpfen seiner zweibackigen Nase bremste er mein Ungestüm.[246] Da war nichts, wohin man gehen konnte.[247] Von Zeit zu Zeit wächst das Verlangen nach kriegerischen Auseinandersetzungen, aber mit wem sollte Meta raufen?[248] Da stand etwas über die Vorstellung, ständig von aller Welt schikaniert zu werden, über irreale Unabhängigkeits- und Einzigartigkeitsgefühle und über die Qualen, die es hervorrief, wenn diese vermeintliche Individualität durch Autoritäten bedroht wurde.[249] Er war leicht betrunken und übermütig, bestellte einen Marc und erzählte mir lachend, mein ehemaliger Oberleutnant habe den Beruf gewechselt und in Graubünden, in der Nähe von Chur, eine Benzintankstelle übernommen, welche die Firma schon habe aufgeben wollen, so unrentabel sei sie gewesen.[250] „Je mehr ich gegenüber den Realitäten in mir und im anderen offen bin, desto weniger verfalle ich dem Wunsch, herbeizustürzen und >die Dinge in Ordnung zu bringen<.[251] Auf geraden Strecken machte es Fräulein Berta besonders viel Spaß hupend und Marillenknödel essend Schlangenlinien zu fahren und dabei mit vollem Mund Arien in den Fahrtwind zu schmettern.[252] Gut möglich, dass August Gissler in jenem Augenblick zur Besinnung kam.[253] Als er die Geige zu spielen wieder aufgehört hatte, malte er in Öl.[254] „ ... Leute ihres Schlages leiden daran, dass die Welt ihren Ansprüchen nicht genügt, und deshalb verspotten sie sie und wollen nichts mit ihr zu schaffen haben."[255] Die Zögernden, die Zweifelnden, die Langsamen, Ungeschickten, die Kranken, die Alten, die Gewissenhaften, die weitab vom Schuss wohnen, die sich nicht ausdrücken können, die sich getroffen fühlen, die Lächerlichen, die Überflüssigen, die Unhöflichen, die Empfindsamen, die Unbeholfenen, die Schüchternen, die Spröden, die Gestörte, die Sterbenden, die Müden, die Gekränkten, die Unbesoldeten, die Bedürftigen, die Trauernden, sie werden überfahren, dass das Blut nur so spritzt.[256] Dies ist der Tag, an dem, S. sagte: „Wenn ich tot bin, dann merkst du das schon. ..."[257] Mehrere Sätze steigen über mich mit erhobenem Kopf, im Stechschritt oder mit schlackernden Beinen, darüber.[258] Wenn eine Frau auf der Grundlage von Kindern argumentiert, um die sie sich kümmern muss, ist sie aus allem raus.[259] Ich wußte, daß ich dem unerträglichsten Schmerz: dem Blick der anderen – aus dem Weg gehen konnte, wenn ich die Augen schloß.[260] Ich wußte, daß ich nicht zu denken verstand; ich vermutete, daß ich die Fähigkeit – nur die Fähigkeit – zum Denken besaß: diese Fähigkeit war ein ungeheures Mysterium für mich, wie es ein Uterus vielleicht für eine Frau ist.[261] Ich brauche mich nur der Freundschaft der Jahreszeiten anzuvertrauen, und mir kann gewiß nichts das Leben vergällen.[263] Ich spucke ihm ins Gesicht, dachte sie.[264] Ich lag allein im Bett; der schwarze Schatten von der Unterseite der Welt kroch wie eine Flutwelle in mir hoch.[265] Das also wollen wir untersuchen, ob nicht alles, was einen Gegensatz hat, notwendigerweise aus nichts anderem entstehen kann als aus eben diesem seinem Gegensatz.[266] Am liebsten würde ich auch das Kleid ausziehen und mich der Länge nach auf die Erde legen, wenn der Regen kommt.[267] Das Haschen nach Wind, das bin ich.[268] „ ... Ich gehe nicht wegen einer Idee zurück. ..."[269] Wir beobachten, beurteilen, befehlen uns ständig gnadenlos – als wäre unser verstand ein Abteilungsleiter, der ständig auf Optimierung seiner Abteilung aus ist und möglichst keine Verlust machen will.[270] Er liebte es, sich in jedem Augenblick seines Lebens jener jugendichen Illusion hinzugeben, noch alles unternehmen zu können.[271] Er ist kurz davor, ihr zu sagen: „Andrea, wir müssen reden", macht aber im letzten Moment einen Rückzieher.[272] Im Bett improvisierte er kleine „Dialogszenen" zwischen Ärzten und Sterbenden, Kranken und Pflegern, Chirurgen auf der Suche nach im Bauch eines Patienten vergessenen Skalpell.[273] Orisino kommentierte sein Verhalten: Man müsse den, dem man gibt, zum Schenkenden machen.[274] Nun hatte es plötzlich auch Gaia sehr eilig, und er rannte fort, da er das dringende Verlangen spürte, sich endlich einmal ordentlich auszulachen.[275] Wünschen Sie sich, wenn Sie einen Wunsch frei haben, daß alles so ist, wie es ist.[276] Die Hinrichtung war auf den 13. November 1849 angesetzt.[277] Die Glarner beispielsweise, so schrieb er in sein umfangreiches Reisetagebuch, seien „ein schön, freundlich, muthig und streitbar Volk, auch darnebend civilisirt"; die Bewohner Graubündens hingegen „gebrauchen sich der Churwelscher Sprach, sind große, starke, uncivilisirte Leüth, die ihrem Vieh nachziehen und sich im übrigen vilen anderen Sachen nit annehmen".[278] Ich ging dazu über, mehr zu trinken und riskanter zu wetten, um mich von unangenehmen Gedanken möglichst abzulenken.[279] Wir tranken weiter und redeten, bis es Zeit für mich war, zur Arbeit zu gehen.[280] Denn es geht mir oft so, daß ich Leute beneide, die mit anderen zur gleichen gelebt haben.[281] Das Auto würde zwar frieren, aber einen wunderbaren Blick auf den Fluß haben.[282] Er rennt nicht hinterher; er hört nicht zu – und trotzdem sprechen die Leute am liebsten mit ihm.[283] Er saß mit mir in Nathal an der Hofmauer und rechnete sich in der untergehenden Sonne aus, wie oft er in Paris, wie oft er in London und in Rom gewesen war, wieviele Tausende Flaschen Champagner er getrunken, wieviele Frauen er verführt und wieviele Bücher er wohl gelesen habe.[284] Es geht auch mir so, obwohl das wenig sagen will, da ich das Lebensgefühl meiner Knabenjahre im Grund stets beibehalten habe und mein Erwachsensein und Altern immer als eine Art Komödie empfand.[285] Solange man in diesem Teufelskreis steckt, denkt man allzugern, daß das Leben eben so sei und daß man nichts daran ändern könne.[286] Denken wie Spiritualisten, handeln wie Materialisten.[287] Bei dem Gedanken, dass er einen Saal voller Evolutionpsychologen betreten sollte, packten ihn ernsthafte Zweifel.[288] Sobald man einer Frau zu nahe kommt, wird sie so uninteressant.[289] Man sagt, dass auch dieser [Glaukos] von seinen Pferden aufgefressen worden sei [wie Diomedes; vgl. 7], wobei man nicht beachtet, dass er ein Pferdezüchter war und große Aufwendungen hatte und für seine häuslichen Angelegenheiten nicht aufkam, daher aufgerieben wurde und ihm sein Lebensunterhalt ausging.[290] Oh, ich bin böse, böse, meine Hand wiegt eine Tonne.[291] In dem Wunsch nachzuweisen, daß die Einführung dieser kleinen getrockneten Gewürze, die man „Vogelgewürze" nennt, in Europa einem ausgesprochenen Wechsel in der Kunst der Wildbretzubereitung entsprochen hatte, zögerte er nicht, bei der Verteidigung seiner These den drei alten Professoren, die ihn prüften, Marinaden seiner Zusammenstellung zu versuchen zu geben.[292] Auch im wirklichen Leben fragen wir unseren Freund, unsere Freundin: „Wie geht es dir?"[293] Ich wünschte, ich könnte meinen Geschmack an der Gartenkunst der ganzen Welt einflößen.[294] Ich sah einen Käfer über eine Blumenbinse laufen und fragte, wie er wohl hieße.[295] Das ist unerträglich! Ich habe die besten Jahre meines Lebens mit einem Mann verbracht, der das Wörtchen >und< nicht zu benutzen weiß![296] Sie fragen sich gegenseitig nach dem Befinden, aber im Grunde wollen sie nur eine Bestätigung haben, für die Katastrophe des anderen, über die sie naturgemäß bereits informiert sind.[297] „Psss... Sieht ganz so aus, als hättest du deinen Teil schon abgekriegt!"[298] Und trotz dieses betäubenden Zustandes, in dem ich seit etwa zwei Wochen lebe, bin ich voller literarischer Ideen, die mir fast ohne weiteres Nachdenken einfallen und die sich mir immer mehr aufdrängen[299] Bevor sie aufgebrochen war, hatte sie sich, schon das zweite Mal an diesem Tag, mit dem Gartenschlauch abgeduscht und sich ganz frisch angezogen.[300] Sie müssen den Arzt fragen: Mit welcher Krankheit kann ich dieses Quartal behilflich sein, Herr Doktor?[301] Es war Juli geworden; kreidige Luft stand zwischen den Häusern wie in einem lange nicht gelüfteten Klassenzimmer.[302] Sie nahm eine dieser imaginären Mandarinen in die Hand, schälte sie langsam, steckte ein Stück nach dem anderen in den Mund, nahm die Haut aus dem Mund und warf sie, wenn sie mit einer Mandarine fertig war, zusammen mit der Schale in die rechte Schüssel.[303] Was also sind Placebos?[304] Auch Libellen genannt kleine Huhnähnliche Wesen die zu Singen vermochten schauten herab.[305] Läuft wieder um den Rand und leckt nochmals und tritt dann zurück und schaut das Stück Fleisch dann nachdenklich an wie ein Künstler, der ein Bild beurteilt, und dann drückt er es liebevoll mit seinen dicken, rosigen Fingern an den Platz, wo es hingehört – und das mit Fingern, die schon hundertmal an diesem Morgen abgeleckt worden waren.[306] Es war mir noch nie gelungen, das Menschliche darzustellen, ohne furchtbaren Kitsch zu produzieren.[307] Nun also war all dies aufgegangen, niemand hatte sie sehen wollen, nun auch sie gewiß sich selbst nicht mehr.[308] „Er sei manchmal sehr erregt?", fragte Sir William, mit dem Bleistift auf einer rosa Karteikarte.[309] „Was seid ihr nur für Menschen! ..."[310] Er war jetzt bereit, schlechterdings alles über sich zu erfinden, jede Geschichte war ihm recht, je kühner, desto besser.[311] Was ihn aber besonders verärgerte, war die Impertinenz mancher Sänger, ihn auf seinem ureigenen Gebiet herauszufordern, indem sie behaupteten, Arien seien ihrer Stimme nach Stil und Charakter nicht zuzumuten oder überhaupt nicht singbar.[312] Sie verglich ihre Art, Galaxien zu betrachten, mit Georgia O'Keefe Art, Blumen anzusehen: „Niemand sieht eine Blume", schrieb O'Keefe.[313] Mein Leben kam mir wie eine Feldblume vor, mit einem dicken Honigtropfen im Kelch, und meine Seele war eine wilde, honigsammelnde Biene.[314] Ich studiere eben Tolstoi in dieser Hinsicht – jeden Tag redet er sich zu, kühn und wahr zu sein.[315] Das Problem liegt nicht so sehr in der Übersetzung als vielmehr in der Tatsache, daß man, auch wenn man in der eigenen Sprache gelesen wird, mißverstanden wird.[316] Er antwortete: „Der Fluß fließt vorbei wie die Zeit, und alle Geräusche der Natur harmonieren, sie haben eine besänftigende Wirkung; nur das Menschentier bringt einen Mißklang in die Natur und stört mich.[317] Mir wurde immer unbehaglicher zumute: ich hatte mich zwar schon oft mit Leuten über das Showgeschäft, über Medienarbeit und Mikrosoziologie unterhalten, aber nie über Kunst, und ich ahnte dunkel, daß es sich um etwas Neues handeln würde, das gefährlich und möglicherweise tödlich war; ein Bereich, in dem man – ähnlich wie in der Liebe – so gut wie nichts gewinnen, aber fast alles verlieren konnte.[318] Etwas sehr Wichtiges war mir gerade durch den Kopf gegangen, etwas, das sehr böse und nicht in Ordnung ist: Niemand und nichts sollte jemals Ersatz für irgendeinen oder irgend etwas sein.[319] Im Gegensatz zu Buck waren die Pfauen fett und bewegten sich nur, wenn es nicht mehr anders ging.[320] Wenn sie die Kraft gehabt hätte und wenn ihre Schwester drei, vier Jahre jünger gewesen wäre, hätte Vesna Dana gezwungen, das Tier mit den Lippen zu berühren.[321] Merken wir uns diesen Namen: Frau Wolf.[322] In allen Zimmern Seidenblumensträuße.[323] Man sollte nie unterschätzen, daß jeder Mensch, wie unauffällig er auch lebt, von den verschiedensten Einzelpersonen und Gruppen beobachtet wird, die sich von seinem Entwicklungspotential und seiner Leistung ein Bild machen.[324] Und nachdem man ebenso einfühlsam wie unvoreingenommen alles erwogen hat, erklärt man den beiden, sehr ruhig (und doch mit einem Hauch von Genugtuung – denn selbst in den Besten von uns – davon bin ich überzeugt – existiert etwas, das einen Freudensprung vollführt und „Jaaah!" schreit im Angesicht der Zerstörung): „Meiner Meinung nach wäre es das beste, wenn ihr euch trennt.[325] Das ist es, was Blake meint, wenn er schreibt: Wer mit Gewalt will die Freude betören, / Wird das beschwingte Leben zerstören. ...[326] Obwohl die meisten von uns sich nicht erinnern können, sich je völlig richtig gefühlt zu haben, wirklich mitten in dem gelebten Augenblick, übertragen wir doch häufig die Illusion davon sowohl auf die Vergangenheit als auch auf die Zukunft.[327] Wenig erforscht ist bislang, was Autoren anhaben, wenn sie etwas schreiben.[328] Erzähle ich denn die Geschichte so schlecht?[329] Du sollst gegen dich, meine Tochter, einen unerbittlichen Kampf aufnehmen, einen Krieg, der viele Dinge zerstören wird, an dessen Ausgang aber du wieder sein wirst wie die Lilie des Feldes.[330] Und die Welt hörte auf, ihn zu schmerzen, ohne daß er wußte, daß dieses Bild mich aufwühlte, wie es die Wasserfläche jenes Teichs war, als der einstmals schöne Schwan niederstürzte, um sich abzukühlen...[331] Es blieb so, wenn er draußen in der Stadt herumging, wie bei so vielen, den meisten anderen Leuten auch, konnte er sich dann sagen und fragen, was denn, übertreib nicht, oder: mach das doch nicht schlimmer, als es ist.[332] Was ist ein Meisterwerk und viele davon heißt es sind welche.[333] Ach, die Gedanken – die lassen sich nicht so einfach lenken.[334] Als sie nämlich an jenem Abend in der tiefstehenden, bereits rotglühenden Sonne nach Dreischor radelte, ging ihr der beunruhigende Gedanke durch den Kopf, sie könnte gleich, bei der allwöchentlichen Chorprobe von Soli Deo Gloria, ihrem künftigen Mann begegnen.[335] Die Dialoge hatten, so meinte er, nicht viel mit der Wirklichkeit zu tun und würden daher eines Tages auch aufhören.[336] Nur ein Mädchen, zartwüchsig, versonnen, wollte sich dem allgemeinen Urteil nicht anschließen, es sah mich an und flüsterte: Zeichnen und Schreiben sind wichtiger als alles andere – worauf die Mitschüler sich überrascht nach ihr umwandten, ich aber zwinkerte ihr zu.[337] Als es um Frauen geht, notiert sich Giangiacomo: „Bei der Frage, welcher Frauentyp ihm (Castro) gefällt, zeigt sein Gesicht deutlich, daß er schwindelt", denn die Antwort lautet: „Feinfühlig, spirituell und sanft."[338] Aber vielleicht war der letzte Satz der Sinfonie das Allerschönste – fröhlich und so, als ob die größten Leute der Welt kühn und frei herumliefen.[339] Man kombinierte sie, und dann gab es Gruppen von Wörtern, die eine Wahrheit ergaben.[340] In beiden Historien wird die Katastrophe zuerst mit dem Wort „Lärm" benannt.[341] Bislang ist dafür nur eine wirksame Methode bekannt: Furcht einflößen.[342] Wenn ich vor dem Spiegel stehe, sehe ich durch mein verwittertes Gesicht hindurch immer einen Jungen von achtzehn, neinzehn Jahren.[343] Hörte mir soeben den albernen Idioten an, für den ich mich vor dreißig Jahren hielt, kaum zu glauben, daß ich je so blöde war.[344] Ich bin in Klausur, schreibe an einem Buch, wozu, daß weiß ich noch nicht, auch die Zeit der Literatur läuft aus.[345] Überwältigendes Mitleid packt sie bei der Vorstellung, daß auch Victor eines Tages reifer und älter sein wird. Wie lange noch wird er der Jüngling bleiben, der er ist?[346]

Alltäglich

ENDE _10. August 2011

Autorenschaft: siehe Quellennachweis!